Фиолетовое смещение
Анжело Вермюлен
Любители искусства, посетившие «Фиолетовое смещение» Анжело Вермюлена в 2005-м году, получили шанс продемонстрировать свои божественные силы. Мало того, что интерактивная инсталляция дала гостям контроль над жизнью и смертью, она также дала им власть творца.
Объединившись с эволюционным биологом Люком-Де Мистером, Вермюлен соорудил ряд аквариумов, в которых плавали голодные рыбы и водяные блохи. Аквариумы были разделены горизонтальными дырявыми досками. Дыры были достаточно малы, чтобы удерживать рыбу на дне, но достаточно большими, чтобы ракообразные блохи могли свободно плавать туда и обратно. Конечно, любая водяная блоха знает, что лучше держаться от стаи рыб подальше, правильно? Ну, всё зависит от освещения.
Люк-Де Мистер
Над аквариумами располагались прожекторы, подключённые к датчикам движения. Большую часть времени огни были ярко-жёлтыми, что для блох было очень хорошо — привлечённые ярким жёлтым светом блохи плавали в верхней части аквариума. А вот синий цвет водяные блохи не любят. Синий для них означает открытую воду и, соответственно, хищников. Поэтому, когда к аквариуму подходил посетитель, желтый цвет сменялся синим, и блохи в панике бежали на самое дно аквариума, к рыбам. Иными словами, всякий подошедший к аквариуму человек обрекал блох на гибель.
Но некоторые водяные блохи в конце концов поняли, что происходит. Они преодолели естественный страх синего света и остались в живых. Это была микроэволюция в действии, адаптация к замкнутому пространству — именно то, что хотел увидеть Вермюлен.
Конечно, «Фиолетовое смешение» затрагивает несколько интересных вопросов: допустимо ли убивать во имя искусства, например. Но рыб такие проблемы не волнуют — уж они-то на такой вопрос с уверенностью ответили бы «да».
Человек с третьим ухом
Стеларк
Австралийскому художнику Стеларку не нужен холст — он рисует на своём теле. С 1970-х годов Стеларк уже успел подвесить себя в воздухе на металлических крючках, покружить вокруг гигантского робота, запихнуть камеру себе в желудок и даже подключить себя к интернету. Но в своём последнем эксперименте Стеларк превзошёл сам себя.
Проект под названием «Ухо на руке» полностью соответствует своему названию: из собственных клеток Стеларк и врачи создали биосовместимый каркас в форме уха. В 2006-м году они хирургическим путём вживили каркас в левое предплечье Стеларка, и теперь у него есть недоразвитое третье ухо. Само собой, без внимания новый орган Стеларка остаться не мог — реакции разные, от любопытства до отвращения. Тем не менее, художник с ухом пока не закончил — он хочет сделать несколько операций для увеличения органа и наращивания мочки.
На заключительном этапе планируется снабдить ухо микрофоном и беспроводным передатчиком — Стеларк хочет подключить ухо к интернету, чтобы любой желающий мог слышать то, что слышит он сам. Он даже хочет отвечать с помощью уха на телефонные звонки. Голос звонящего Стеларк услышит в своей голове благодаря имплантированному в рот передатчику. Да, вот он — настоящий человек искусства.
Одежда из бактерий
https://youtube.com/watch?v=gYR2ohaS05U
Надоело тратить время на беготню по магазинам? Тогда купите пару банок с чайным грибом Комбучей и выращивайте одежду самостоятельно.
Мы, конечно, всё упростили, но нечто подобное в течение многих лет делает модельер Сюзанна Ли. С помощью нескольких миллионов микробов директор научно-исследовательского проекта «BioCouture» создала целую линию курток, рубашек и ботинок.
Сначала Ли заваривает 30 литров зелёного чая и добавляет очень много сахара. После того, как чай остывает, Ли добавляет в него смесь бактерий и дрожжей, которые поедают сладкую смесь. В процессе существа выделяют нановолокна из целлюлозы, образующие на верхней части ванны липкий лист. Через пару недель у Ли есть лист материала около 2,5 см толщиной. Сначала она моет и сушит его, а затем начинает творить.
Сюзанна Ли
Текстура творений Ли зависит от рецепта, который она использует. Материал может быть почти прозрачным, похожим на бумагу, или более толстым и жёстким. Ли нарезает материал на куски и оборачивает их вокруг манекена. Нити сливаются вместе, и в итоге получается полноценная одежда.
Ли надеется, что когда-нибудь сможет делать одежду из самих микробов. Ещё она мечтает об одежде, которая будет питать тело и даже защитить людей от болезней.
Мастерство художника
Мастерство живописца, скульптора, архитектора, реставратора предусматривает владение техникой работы с материалом, знание его свойств, эстетических возможностей. Однако понятие мастерства включает в себя нечто большее, а именно способность наиболее полно воплотить в образах философское, идеологическое, психологическое содержание. Поэтому мастерство художника состоит также и в знании психологии восприятия, в частности в учете того, что каждый воспринимающий вносит в оценку и осмысление произведения нечто свое, связанное с его житейским и художественным опытом, эстетическим вкусом.
Строительные мастера
Велико мастерство архитектурных сооружений Древней Руси, и прежде всего храмов. Для их возведения понадобилось создание целой системы подготовки квалифицированных строительных кадров, их учета, предоставление им целого ряда специальных льгот. Строительные мастера в XVII в. не платили податей с земли или добра и не несли никаких личных повинностей, обязательных для тяглова населения (хотя с 1684 эти льготы были отменены). Им было разрешено вести мелочный торг и курить вино для личного употребления, что было признаком доверия к ним со стороны правительства. Все дела строительных мастеров и их семей ведали и судили, кроме значительных уголовных преступлений, в Каменном приказе. Мастера и подмастерья, находившиеся на службе в Каменном приказе, разделялись на целый ряд специальностей — градодельцев, городовых смышленников (занятых постройками военных сооружений), каменных дел здателей и пр. Некоторые мастера Каменного приказа получали постоянное жалованье, а кроме того, участвуя в какой-либо постройке — еще и поденную оплату.
Родить акулу
Японская художница Аи Хасегава столкнулась с двойной дилеммой. Во-первых, она хотела родить, но при том твёрдо уверена, что по планете и так уже ходит слишком много людей. Во-вторых, она беспокоится об окружающей среде, но ценит исчезающие виды животных. Большинство людей никак не связали бы эти дилеммы между собой, но Хасегава решила убить двух зайцев одним выстрелом — родить акулу.
Хасегава рассматривала возможность родить дельфина или тунца, но в итоге остановилась на короткопёрой колючей акуле. Почему акула? По словам художницы, они находятся под угрозой исчезновения, живут почти так же долго, как человек, и самое главное — они вкусные.
После родов Хасегава планирует выпустить акулу в дикую природу — по её мнению, рыбе необходимо провести некоторое время в океане, чтобы стать вкусной. Акуле имплантируют GPS-устройство, чтобы, когда кто-нибудь её поймает, Хасегава могла бы разыскать её, купить несколько кусков филе и съесть собственную «малышку».
Правда, есть одно «но»: человек не может родить акулу. Однако будущая мама считает, что природу можно обмануть. Сейчас она работает с гинекологом, чтобы увеличить свою матку и превратить её этакий «аквариум». Также она планирует создать в себе генетически изменённую «акуло-человеческую» плаценту, чтобы сберечь акулёнка от антител. Наконец, она считает, что идеальной мамой станет кто то, кто богат, одинок и с менопаузой — не придётся даже принимать какие-нибудь лекарства, чтобы приостановить месячные. А ещё маме должны нравиться акулы.
Звучит, как полное безумие, но проект Хасегавы поднимает интересный вопрос. Если женщина выносила животное, то этично ли его есть? Сама Хасегава считает, что проблем нет — многие рыбы, например, поедают собственную икру. В природе такое происходит каждый день.
Мастерство русских ремесленников
Профессионализм и мастерство русских ремесленников были очень высоки. Древнерусские «кузнецы по злату и серебру» создавали золотые украшения с цветной эмалью, изящные изделия из серебра со сканью и зернью, красивое оружие, художественную чеканку, высоко ценившиеся во всем мире. Немецкий знаток ремесел Теофил из Падеборна (XI в.), описывая в своих «Записках о различных искусствах» страны, прославившиеся в том или ином мастерстве, назвал на почетном месте и Русь. Мастера, как правило, были грамотны, о чем свидетельствует множество надписей на бытовых вещах, стенах церквей, а также дошедшие до нас берестяные грамоты.
Кузнец-оружейник ставил свое имя на выкованном им клинке меча («Людота Коваль»); новгородский мастер великолепного серебряного кубка подписал его: «Братило делал»; Любечанин Иван, токарь по камню, изготовив миниатюрное, почти игрушечное, веретенное пряслице своей единственной дочери, написал на нем: «Иванко создал тебе (это) одина дща».
Метеорит, который полетит обратно в космос
Около 5000 лет назад на Землю упал железный метеорит. Это произошло недалеко от современного Буэнос-Айреса, Аргентина. Метеорит, сегодня известный как Кампо-дель-Сьело, оставался на Земле на протяжении тысячелетий. Иногда туземцы отковыривали от него кусочки металла, чтобы ковать оружие, а некоторое время спустя испанцы изрыли всю местность в надежде найти месторождение железа. И в итоге фрагмент метеорита оказался у шотландской художницы Кэти Патерсон.
Кэти Патерсон
Проект Патерсон под названием «Кампо-дель-Сьело: Поле неба» отправил метеорит на переплавку — кусок железа расплавили, залили в форму и дали металлу затвердеть. Железный камень весом 110 кг после этого выставлялся в Селфриджесе, Лондон.
Но Патерсон с метеоритом ещё не закончила. Второй этап проекта подразумевает его запуск обратно в космос.
Патерсон, заручившаяся помощью Европейского космического агентства, планирует отправить метеорит обратно к звёздам на борту грузового несущего космического аппарата. Это в значительной степени символический жест — Патерсон надеется вдохновить таким образом следующее поколение астрономов и заставить людей подумать о происхождении жизни и Вселенной. Вот как много надежд возлагается на одну маленькую скалу.
Путь к призанию
Григорий Пинхасов родился в Москве в августе 1952 года. И еще в школе заинтересовался фотографией. Это побудило Пинхасова поступить во ВГИК, а после его окончания — стать фотографом и декоратором на «Мосфильме».
В 1978 году вступил в Московский союз художников-графиков. В том же 1979 году произошло судьбоносное знакомство фотографа с Андреем Тарковским. Во время съемки репортажа о том самом «Сталкере» режиссер познакомил Пинхасова с работами Анри Картье-Брессона. До этого момента Георгий Борисович относился к фотографии как к чистому искусству и не был репортером, хотя часто снимал праздники, демонстрации и всяческие «столпотворения», пишет fotogora.ru.
Тарковский помог найти точку отсчета для профессионального становления фотографа. Кроме Картье-Брессона, Пинхасов называет своим вдохновителем американца Алекса Уэбба. Его работы помогли фотографу найти свою манеру работы с цветом.
Мастер
wikipedia.org
В Москве начала 80-х Пинхасов подрабатывал корреспондентом, но в 1985 году поменял свою жизнь, женившись на француженке, и уехал в Париж.
В 1998 году Пинхасов представил серию цветных фото «Тбилисские бани», и их заметили в Magnum. Тогда же фотограф начал работать в агентстве. С 1990 года фотокорреспондент стал полноправным участником агентства Магнум, параллельно работая для крупнейших мировых изданий — New York Times, Geo, Actuel.
По заданию «Нью-Йорк Таймс» в 1993 году Пинхасов приехал в Москву и Петербург, снимать изменившуюся страну и людей, вынужденных к ней адаптироваться. Георгий Борисович фотографировал везде, от Красной площади до первых столичных ночных клубов, составив точный и художественный портрет зыбкой эпохи.
Свои вопросы, сообщения, видео и фото присылайте на Telegram, Whatsapp, Imo по номеру +992 93 792 42 45
Признанный мастер света
Георгий Пинхасов — единственный фотограф из постсоветского пространства, состоящий в Magnum Photo.
Знаменитое агентство приняло в свои ряды советского фотокорреспондента еще в 1988 году, вскоре после его эмиграции в Париж. Но профессионалам и ценителям жанра стрит-фотографии Пинхасов известен, благодаря своему мастерству и, прежде всего, умению работать со светом.
Пинхасов также знаменит уникальной манерой работы с цветом, талантом поднимать самые приземленные, бытовые сцены к вершинам классической красоты и намеренным отказом от поиска своего стиля.
Работа Григория Пинхасова
1/15
Фотограф считает, что стиль превращает автора в раба, заставляя неосознанно выбирать предмет съемки, тогда как фотокорреспондент должен интуитивно реагировать на случайности и фотографировать даже то, что не хочется.
По мнению Георгия Пинхасова, секрет стрит-фото заключается именно в ясной и чистейшей достоверности, а не в выражении своих вкусов и взглядов с помощью снимков.
Художественное мастерство
Художественное мастерство — высокая степень владения изобразительно-выразительными средствами в одном или нескольких видах искусства. В более широком значении под художественным мастерством следует понимать уровень профессионализма художника, находящийся в зависимости от таланта, труда, общего культурного и духовного развития творческой личности, идейно-эстетических установок. Мастерство проявляется в выборе тем, в замысле, в разработке сюжета, композиции. Чтобы достичь подлинного мастерства нужно иметь специальное образование и упорно вырабатывать профессиональные навыки. Совершенствование мастерства продолжается весь творческий период жизни художника.
В любом искусстве для создания произведения художник использует необработанный материал и с помощью своего труда превращает его из бесформенной массы в прекрасное творение. Это невозможно без знания особенностей этого материала, способов его обработки, владения художником этими способами, умения с их помощью воплотить свой замысел, — иными словами, искусство немыслимо без мастерства.
Термин «мастерство» употребляется в смысле «художественное мастерство» и мастерство как высокий уровень владения техникой выполнения какой-либо работы. И слесарь может быть мастером своего дела. Однако, говоря «мастерство» в применении к художественному творчеству, мы обязательно подразумеваем совершенное владение не только техникой исполнения, но и всем арсеналом изобразительно-выразительных средств данного вида искусства.
Если талант, т. е. художественную одаренность индивида, врожденную способность к художественному творчеству, нельзя приобрести, то мастерство не есть природный дар. Овладение им — длительный и трудоемкий процесс, требующий как специального теоретического образования, так и практического обучения владению техническими навыками в данном виде искусства. Без таланта и вдохновения работа художника превращается в ремесленничество, но без искусного владения художественным ремеслом автор становится беспомощным в претворении своего, пусть и прекрасного, художественного замысла.
В обиходном употреблении термин «ремесленник» носит порой негативный оттенок, имеет значение, противоположное «художнику», характерными особенностями его считают наличие в работе штампа, стандарта, однотипных или даже одних и тех же приемов для выражения различного содержания. Это не совсем так. Например, художественное ремесло на Руси в своем развитии достигло весьма высокого уровня, ремесленники порой доходили до виртуозности, граничащей с мастерством настоящего художника, да и как уловить ту зыбкую границу между ремеслом и творчеством в декоративно-прикладном искусстве? Разумеется, мастерство художника включает индивидуальность его таланта, постоянные поиски новых средств, нового содержания, новой формы, но оно также включает и высокий уровень мастерства как делания, то есть владения своим ремеслом. Талант и мастерство — два условия для создания высокохудожественных произведений, но талант дан человеку даром, без каких-либо усилий умственных и физических, на овладение мастерством уходят долгие годы, часто этот процесс начинается с раннего детства и продолжается всю жизнь художника. «Мастерство выступает необходимым условием художественного творчества и в различных аспектах выявляет свои функции и характеристики, обеспечивающие не только творческий процесс, но и художественное познание, и акты коммуникации в результате потребления искусства. Это заставляет считать мастерство всеобщим основанием искусства». При достижении своей наивысшей степени мастерство не отвлекает зрителя от восприятия содержания произведения искусства, совершенное владение мастерством не отвлекает и художника от воплощения самой сути художественной идеи, а напротив, помогает ее полноценному выражению.
Петуния с человеческими генами
Эдуардо Кац
Эдуардо Кац может не походить на классического сумасшедшего учёного, но не позволяйте его нормальному виду вас обмануть. Бразильский художник известен благодаря своему «трансгенному искусству» — он изменяет природу и создаёт новые формы жизни.
Альба
Вот, к примеру, флуоресцирующий кролик. С помощью одного французского учёного Кац взял из хрустальной медузы (это существо светится в темноте) флуоресцентный белок. Затем Кац подсадил белок в кроличью яйцеклетку, и в 2009-м году родился биолюминесцентный кролик Альба. Всякий раз, когда кроха прыгала под ультрафиолетом, она светилась зелёным. Конечно, проект возмущает защитников прав животных, но это не помешало Кацу создать ещё один необычный гибрид.
В 2009-м году Кац представил миру Эдунию — розовую петунию с человеческими генами. Эти гены пожертвовал для Эдунии лично Кац. Художник попросил учёных взять его кровь, скопировать генетическую последовательность из иммунной системы и ввести ген в растение.
Эдуния
Иммунная система различает чужеродные тела и внешние угрозы, так что добавление такого гена в петунию символически означает, что у Эдунии есть самоощущение. Кроме того, у Эдунии есть красные прожилки, похожие на кровеносные сосуды. Кац назвал своё творение «растиловеком» и гордо выставил на всеобщее обозрение на дисплее в Художественном музее Вайсмана в Миннеаполисе.
«Оно живёт, — заявил он. — Оно так же реально, как вы или я. Природа не смогла сделать ничего подобного, а я смог». Будем надеяться, что на этом безумный гений остановится и не превратит наш маленький уютный мирок в магазинчик ужасов.
Лица, сделанные из ДНК
https://youtube.com/watch?v=IIh9X-EZsjI
Большинство людей не обращают никакого внимания на прилипшие к тротуару жевательные резинки. Но не Хизер Дьюи-Хагборг: она проводит свои дни на улицах в поисках выброшенной жвачки, окурков, прядей волос — чем свежее, тем лучше. Дьюи-Хагборг использует эти мерзкие на первый взгляд подсказки, чтобы получить представление о чужих лицах. Ключ — в ДНК.
Своё ДНК вы разбрасываете повсюду: вы бросаете окурок или теряете волос — и оставляете ключ к вашей личности. Эти ключи Дьюи-Хагборг приносит в Бруклинскую биотехнологическую лабораторию под названием «Genspace». Там она выделяет из мусора последовательности ДНК (например, те, что отвечают за черты и размеры лица, пол, цвет волос, вероятность ожирения и прочее) и вбивает данные в компьютерную программу. Затем она создаёт «портрет» курильщика или любителя жевательной резинки. Конечно, лица не являются идеальными копиями оригиналов, но, по словам Дьюи-Хагборг, «семейное сходство» есть.
Хизер Дьюи-Хагборг
Поскольку нью-йоркская художница не может определить возраст, все её модели выглядят лет на 30. Когда она заканчивает портрет, она печатает его на 3D-принтере и — вуаля! — фотография без фотоаппарата.
Проект под названием «Странные видения» — удивительный пример того, как далеко мы продвинулись в технологиях. Работа Дьюи-Хагборг может оказаться полезной не только для искусства — однажды судебно-медицинский эксперт попросил её помочь опознать тело неизвестного человека.
Но есть и много жутких последствий. Если даже художница с улицы может воссоздать облик незнакомого человека, то на что способно правительство? Дьюи-Хагборг хочет, чтобы именно об этом мы и задумались. «Странные видения» — это вопрос о личной жизни и слежке. Но одно можно сказать наверняка: этот проект заставит человека дважды подумать, прежде чем кинуть окурок на мостовую.
Багетное мастерство
Багетный мастер это человек, который проектирует и изготавливает багетные рамы. Рамы по своему принципу все одинаковы, выполняют примерно одни и те же функции – обрамлять полотно.
Однако все клиенты, посещающие багетного мастера, требуют своеобразия работы, уникальности готовой рамы. Таким образом, багетчик – это мастер, который создает уникальное произведение искусства, но при этом совершает повторяющиеся действия.
Одной из важнейших операций при изготовлении рам из багета является разметка. Какими качествами должен обладать багетный мастер? Точностью, точностью и ещё раз точностью. Ибо любая из багетных операций: разметка или резка багета, скрепление рам требуют точности выполнения, так как ошибка всего в 1 мм может привести к порче заготовки.
Чего же в багетном деле больше – искусства или технического мастерства?
Оформление картин – дело непростое, и требует к себе трепетного отношения. У багетного мастера довольно широкая профессия. Он не только должен точно знать геометрию, но и иметь совершенный художественный вкус, чувствовать гармонию изготавливаемой рамы и холста, который нужно обрамить.
Можно с уверенностью утверждать, что работа багетного мастера более близка к искусству, нежели к ремеслу. С первого взгляда это утверждение довольно странно – разрезать профиль на четыре рейки и скрепить их – что может быть проще? Однако на подготовку мастера высокого класса уходят годы. Чтобы приобрести нужные навыки, мастер практикуется постоянно, при этом совершенствуя уже полученные знания.
Чтобы подобрать рамку к художественной работе, нужно сначала выбрать вид рамы. Как известно, их просто бесконечное множество: деревянные и пластиковые багетные рамки, фоторамки и авторские рамы с лепниной, плоские и фигурные, и т.д.
Подбирая раму, можно опираться на такие факторы: багет должен соответствовать типу работы, при этом учитываются второстепенные и главные цвета картины, ее фактура, освещение в помещении, микроклимат, и прочее.
Некоторые мастера используют более легкий способ подбора рамы – подбирают под интерьер комнаты, где будет находиться работа. Смотрят на общий вид и стиль помещения, на преобладающие цвета, тон мебели. С одной стороны этот метод более легкий. Однако и здесь существуют определенные нюансы. Необходимо иметь острое чувство пространства, учитывать освещенность комнаты, и даже площадь помещения.
Если клиент все-таки предпочитает иметь картину, обрамленную в тон комнате, он должен быть предупрежден, что после первого же ремонта, скорее всего, придется менять раму.
Как и во всей творческой работе, багетчик должен не забывать и про внимательность, оперативность и усидчивость. Практичность и экономность к мастеру приходят быстро. Достаточно одного промаха или ошибки, чтобы мастеру пришлось понести дополнительные расходы для возмещения брака. Но это в лучшем случае. Бывает такое, что главный убыток не материальный. Потеря репутации – вот что самое страшное для багетной мастерской.
Культ мастера
Мастер — человек, достигший высокого искусства в своем деле, вкладывающий в свой труд смекалку, творчество, делающий предметы необычные и оригинальные, а также превосходно знающий своё ремесло.
Мастерство — способность качественно выполнять те или иные виды работ или ремесла. Способность эта очень ценилась в Древней Руси. «Не то дорого, что красного золота, а дорого то, что доброго мастерства». Среди русского народа существовал настоящий культ мастера.
«Мастерство везде в почете», — говорили люди. «Работнику полтина — мастеру рубль», «Не работа дорога — уменье», «Мастер один — а подносчиков десять», «Не за шило платят, за правило», «По закладке мастера знать», «В добрую голову — сто рук», «Дело мастера боится», «Всякая работа мастера хвалит», «Мастерства за плечами не носят, а с ним добро».
О мастерах говорили всегда уважительно и с особой теплотой. «Он на все руки мастер», «Золотой человек, золотые руки», «К чему рук ни приложит, все кипит».
Об их необыкновенных возможностях создавались всяческие легенды, порой просто баснословные. Им приписывались сверхчеловеческие качества. Например, легенда о Левше, подковавшем блоху, у которого был реальный прототип. О таких говорили: «На обухе рожь молотит, зерна не уронит», «Комар носу не подточит. Иголки не подсунешь (не подобьешь)», «Он из песка веревки вьет».
Облака в комнатах
Облака всегда пленили людей. Кто хоть раз в жизни не искал в небе воздушные замки или пушистых слонов? Да и художники часто изображают облака на своих холстах — примером могут служить «Крик» Мунка или «Восемь склянок» Гомера. А голландский художник Бернднаут Смилд стал первым в мире создателем собственных облаков. Он забросил кисти и краски и полностью положился на науку, чтобы создавать настоящие облака.
С 2012-го года Смилд объездил весь земной шар в поисках церквей и галерей, подходящих для его метеорологической магии. В итоге он наконец нашёл идеальное место, привёз туда машины и начал творить. В комнате должен быть подходящий «климат», и Смилд тратит по нескольку дней, чтобы отрегулировать температуру и влажность, поливая водой полы. Когда время пришло, он выпускает из своей машины туман — и появляется облако.
Бернднаут Смилд
Иногда Смилд делает кучевые, иногда дождевые, иногда и перистые облака. К сожалению, существуют они всего несколько секунд — за это время художник успевает сфотографировать свою работу. И, несмотря на научный подход, Смилда интересует эфемерный аспект его работы — облако живёт всего мгновение, а затем исчезает.
Живопись, каллиграфия, фотография…
Работы Георгия Пинхасова – это почти уже не фотографии. В них ощущается вне-реальность, некий внутренний, на мгновение распознанный, слой между тем, что видеть привычно, и тем, что, кажется, мелькнуло во вчерашнем сне. Тбилисские бани, утренние вокзалы, токийское метро или витрины рождественских магазинов – все может стать причиной рождения чуда, стимулом появления фотографии момента не только решающего, но и волшебного. Возникающая игра, парадокс сочетания точности и свободы роднит его работы с японской живописью, и, вспоминая слова самого Георгия, — с каллиграфией и иероглифами.«В фотографии, кроме информации, есть свой ритм, сочетание цветов, игра форм, метафоры, — рассказывает он. – Здесь и визуальный опыт русского конструктивизма и чувственный супрематизм… Тренируя линии, подобно мастерам японской каллиграфии, мы должны не только суметь снять, но и, до того, обнаружить этот ритм в реальном пространстве». Азербайджан, Баку, 2009 годДругая яркая особенность фотографий Геогрия Пинхасова – способность вызвать в нас эмоцию. Как и при просмотре кинофильмов Андрея Тарковского, где мы ощущаем личное переживание, сопричастие, сочувствие тем состояниям, в которые погружены герои, снимки Георгия, словно круги на воде, запускают в нас минорные волны легкости, ностальгии, возможно даже грусти, или тихого восхищения неожиданной красотой простого мира. Пинхасов называет комплекс таких ощущений не менее красивым и загадочным французским словом «месаж» с ударением, конечно, на последний слог, признаваясь, что для него самые интенсивные сообщения транслировались как от классических живописных полотен Рембрандта и Брейгеля, так и от литературы — прозы Набокова и Бродского. «Ну и Пушкина, само собой», — добавляет Георгий.Так, фотография для Пинхасова – это отнюдь не то, что, в терминах продуманных маркетинговых ходов, выведет амбициозного ремесленника на уровень признания и наград. Это, прежде всего, непрекращающийся процесс наблюдения, путь творчества, записная книжка свободного художника:«В фотографии я не буду рассказывать истории. Мне ближе Картье-Брессон, который считал себя любителем, а не профессионалом. Профессионал четко знает, что ему нужно и идет к цели. А любитель на пути к этой цели вполне может немного заблудиться и сделать не то, что от него хотят, а просто позволить себе согласиться с тем, что ему представляет случайность. Всем известна история о том, как Картье-Брессон, когда его отправили снять коронацию английского монарха, так в его сторону и не повернулся, но показал атмосферу, чем сам английский король мог оказаться свидетелем. Я пришел к тому же, что и Картье-Брессон: фотоаппарат – это записная книжка, и снимать можно все. Не обязательно искать шедевры. Я с этого начинаю свой урок, напоминая ученикам, чтобы они не боялись снимать плохие фотографии. Иногда я даже в шутку требую, чтобы они снимали плохие фотографии. И сочувственно намекаю, что если они ошибутся, то получатся хорошие…Я все время ссылаюсь на Картье-Брессона. Он мне близок, хотя мои фотографии не в той же эстетической плоскости. Но парадоксальным образом я прихожу к тем же самым выводам. Хоть я и не повторяю его стиль, но стремлюсь повторить его подвиг. Быть не похожим ни на кого».Слева: станция метро Уэно, из серии «Sightwalk», Япония, Токио, 1996 год. Справа: Париж, Франция, 1999 год
Съедобная опера
Будем честны — опера нравится не всем. Но если вам не нравится то, что вы слышите, быть может, опера понравится вам на вкус.
Луиза Эшкрофт
Лондонские художники Майкл Бёртон и Мичико Нитта нашли способ превращать голос оперного певца в незабываемый вкусовой опыт. Вместо кастрюлей и сковородок Бёртон и Нитта придумали «альгракультуру» — научно-фантастический костюм из труб, обвивающихся вокруг тела носителя, при этом одна трубка вставляется в рот. Так случилось, что первым владельцем костюма стала Луиза Эшкрофт — меццо-сопрано с особенно сильным голосом.
Каждый раз, когда Эшкрофт поёт, она выдыхает углекислый газ, который идёт по трубам вниз и в итоге попадает к колонии водорослей глубоко внутри костюма. Эукариоты поедают углекислый газ, а с помощью некоторых быстродействующих удобрений к концу выступления Эшкрофт они становятся большими, вкусными и готовыми к употреблению.
Мало того, что дыхание певицы играет важнейшую роль, голос Эшкрофт также влияет на цвет, текстуру и вкус водорослей: от того, как она поёт, они могут получиться горькими или сладкими.